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La figura del hematéfago, no muerto o vampiro nos acomparia desde la antigua Babilonia. Es un arquetipo que a
dia de hoy nos sigue cautivando por las lecturas que ofrece, por cuanto nos habla de nosotros mismos. La escritora
Michelle Roche Rodriguez (Caracas, 1979) se sirve de él para hablarnos de los excesos y atropellos del dictador
venezolano Juan Vicente Gdmez en un contexto en el que el petréleo irrumpe para acentuar el clasismo y avivar
codicias, mientras respiran —-como pueden- la homosexualidad y la mujer que no se somete. El resultado,
Malasangre (Anagrama).

{Qué tiene el vampiro como arquetipo que resulta no solo inagotable sino en continua evolucién de matices?

Malasangre no es propiamente una historia de vampiros, sino una novela de formacion histérica que usa como
metafora ese mito gotico. Creci leyendo obras escritas en el género fantastico. Lei Dracula a los 13 afios, no mucho
después de Frankenstein de Mary Shelley, poseida por un vértigo que me hizo devorar varias colecciones de
cuentos del género, entre las cuales estaba la legendaria Vampiros, editada por Jacobo Siruela. Creo que aquello
que hace inmortal el mito del vampiro es que nos muestra, envuelto en un bonito paquete de seduccion, la
perversidad que se anida en cada quien. Los monstruos que mas nos asustan son aquellos que se parecen a
nosotros.

{Cuando lo familiar se “convierte de forma irremediable en algo siniestro”?

Esta es la definicion de unheimlich de Sigmund Freud. Escribid sobre el tema un ensayo en 1919, titulado Lo
siniestro (la traduccidn al castellano de unheimlich) que es uno de los fundamentos para interpretar desde la
academia (y la psicologia) al género gético. Aquellos eran tiempos propicios para el miedo, si nos guiamos por la
historia. Padecemos pequefios temores cotidianos y vivimos con miedos de toda clase, porque de eso se trata el
avance del tiempo, de hacernos dudar sobre el futuro; pero el miedo sélo nos paraliza cuando acaba con una de
nuestras certezas —es decir: aquello que nos es familiar—.

Una de las peculiaridades del contexto en el que se desarrolla esta historia es “la naturalidad con que hablabamos
de los horrores de las torturas y la violencia policial”. ;No esta volviendo a suceder esta anestesia ante el horror hoy
endia?

Es interesante esta lectura porque me ofrece un contexto completamente removido de la dictadura venezolana
actual. Y eso lo agradezco: me hace pensar que el libro también construye metaforas fuera del universo particular
en donde yo lo escribi. Aunque todo lo que aparece alli pasé en la historia de verdad —a excepcidn de la familia de
hematofagos, por supuesto— en Malasangre, |a tesitura de la dictadura de Gdmez viene de aquello que conozco
bien debido a los veinte afios de chavismo que he padecido. Cuando senalo la “naturalidad” con la que se habla de
los horrores en la dictadura, me refiero a un efecto de la sujecion al poder militar hegemdnico en mi pais, en el siglo
XX tanto como en el XXI, porque funciona como escarmiento. Y aqui vuelve a aparecer el miedo y mi certeza de que,
como decia Fyodor Dostoievski, la manera mas facil de gobernar es aterrorizando al pueblo.

“Hundirse en las pasiones era una ruta en linea recta hacia algo similar a la saciedad”. ;Cuando hay que sucumbiry
cuando resistir a las pasiones?

La dicotomia entre sucumbir o resistir una pasion es judeo-cristiana y me he pasado la vida tratando de liberarme
de esos dilemas, asi que ya no me la planteo. Me interesa mas la pregunta de quién se beneficia cuando yo
satisfago una pasion o me reprimo.

La politica, ;siempre tiene un reverso terrorifico?


http://www.anagrama.es/
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La politica siempre es terrorifica porque su oficio es el poder.

Sangre y petréleo, dos sustancias espesas y sagradas, circundan esta historia que habla del poder. ;En algtin caso
es inocuo, el poder? ;Tenemos alguna posibilidad quienes no lo ostentamos frente a él?

No. En ningln caso el poder es inocuo, porque si lo fuera no seria poder. Y frente al poder no tenemos ninguna
posibilidad. Una opinién como esta me hace muy impopular en tiempos de redes sociales y multitudinarias
protestas, pero vivimos en un sistema que todo lo engulle, incluso el disenso y en menos de lo que creemos la mas
radical de las vanguardias se convierte en statu quo.

Pienso en la figura de Vito Modesto, ;qué papel cumple en nuestras vidas ese ‘maestro’ que suele aparecer en ellas
para abrirnos los 0jos? ;Cémo se reconoce a un auténtico maestro de vida?

El maestro es una figura arquetipica del género narrativo de formacién, conocido también como bildungsroman.
Pero en la vida real también esta presente. No siempre se trata del maestro de escuela o del profesor universitario,
a veces llega mas tarde. Se trata de alguien mayor que despierta nuestra admiracion y de quien buscamos
aprender. Es imposible que no lo reconozcamos: nos marca. Pero no creo que tengamos solo uno: yo, por ejemplo,
he tenido varios.

Cecilia no se atreve a llamar a Diana vampira, pero si hematéfaga o malasangre. ;Qué poder tienen las palabras
para configurar el mundo, para transformarlo, para aceptarlo?

El mundo esta construido de palabras y nuestra vida es del tamafio de nuestra cultura. Creo, como Michel Foucault,
que el poder no esta localizado en un solo lugar ni se corresponde con un grupo que subyuga a otro, sino que se
trata de un sistema de produccion de saberes del que participamos siempre en todas partes. Lo que esto quiere
decir es que somos responsables de nuestra propia subyugacion. Nuestras ideas sobre el mundo nos controlan. El
mundo existe para nosotros en cuanto aprendemos a nombrarlo, por eso todos interpretamos la realidad de una
manera que nos es particular: lo que hacemos es narrarnosla con nuestras propias palabras, adquiridas desde
nuestra experiencia. Por eso, el argumento de la novela esta construido entre el transito de una palabra
(hematofaga) y otra (malasangre). Es posible que ninguna de las escenas de vampirismo ocurrieran en la vida de
Dianay que considerarse un monstruo es la manera en que ella interpreta o encubre la decisién que tomo al final
de la historia. Porque, ;de qué otra manera podia explicarse su gusto por el mal una chica de firmes convicciones
catodlicas?

Ese militarismo y tendencia a la dictadura, en general de Latinoamérica, pero en particular en Venezuela, jes
posible de erradicar?

Si. Es posible erradicar el militarismo, pero requiere tiempo y constancia. El problema ahora mismo es que en
Venezuela las salidas a la crisis politica se estan agotando. Comienzo a reconocer en mis obras un claro interés por
reflexionar sobre el poder militar. Si como dije antes, nuestra mentalidad nos hace responsables del poder que nos
subyuga, yo me pregunto: ;qué hay en la cultura de mi pais para que en 200 afios de historia sélo 40 hubieran sido
de gobiernos civiles?

Por momentos, hay personajes que recuerdan a la condesa de Bathory, la condesa sangrienta, que no es
exactamente una vampira pero que incurre en la magia roja. ;Qué hacer frente a este tipo de personas?



Solidaridad Digital 23/03/20

Le tengo mas miedo a los moralistas y a los militares (muchos de ellos moralistas) que a los brujos y vampiros. Lo
sobrenatural es raro, excepcional, emerge cuando menos lo esperamos, pero no se prolonga por mucho tiempo.
Las hegemonias del pulpito y de la bota nunca nos han abandonado. Contra esas si no tengo idea de qué hacer.

Entre el ansia del podery la antorcha de la sexualidad, ;qué prevalece?
Para mi: la sexualidad, por lo menos haces ejercicio.
¢A quién calificaria de Malasangre?

El uso de la palabra «<malasangre» para el titulo es un guifio a la tradicion de telenovelas venezolanas con las que
creci. Un tipico insulto de telenovela era decir “esa mujer si es malasangre” y eso también se podia decir de un
hombre. Esto significaba que la mujer (u hombre) tenia mal genio o era pesada (o). En mi novela, por su puesto, no
queda nada de esto, alli el significado de “malasangre” es el que sefiala el DRAE, de una persona aviesa. Lo que
cuento aqui sobre las telenovelas es para revelar el chiste interno. Dicho todo esto afiadiria que yo misma soy
malasangre: no solo tengo mal genio, sino que también soy (un poco) aviesa.

dictadura vampiros Malasangre Michelle Roche Rodriguez
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